Оригинал: Antiheroes, George Saunders Джордж Сондерс
У меня совсем недавно появилась прекрасная идея для сериала: люди с разных уголков мира вдруг обнаруживают, что они обладают сверхспособностями. Один парень может летать. Другой может проходить сквозь стены. У чирлидерши тело невосприимчиво для физического вреда. Некий мальчик может перемещаться во времени. Вы понимаете всю идею этого сериала?: нормальные люди, уставшие до смерти от своей полной ограничений жизни, открывают для себя мир удивительных возможностей!
Но есть один подвох: у этих людей, которые думают, что они имеют сверхспособности на самом деле их нет. Их никогда у них не было и никогда не будет. На свете вообще не существует такой штуки как сверхспособности.
Парень, который думает, что может лететь? Прыгает со своего минивэна и получает вывих лодыжки. А тот, который думает что может ходить сквозь стены? Пытается пробежать через стену гостиной и разбивает лбом фотографию своей тещи. Его жена ужасно расстроена. Чирлидерша, невосприимчивая к физическому вреду, бросается вниз лестничного пролета, ломает себе позвоночник, затем лежит и ждёт, когда он чудесным образом срастётся. Но нет – этого, конечно не происходит и она отбрасывает коньки. Мальчик, который думает, что может перемещаться во времени, решает сбежать с теста по математики в Вену времён Моцарта. Он так сильно пытается, пытается и пытается это сделать, что испускает оглушительный пук на весь класс. Его одноклассники лопаются от смеха. Он пытается перенестись в момент времени до того пука, чтобы его не делать, но нет: он так сильно старается, что раздается новый пук. Все в классе, уже катаются . Даже учитель закрывает свое лицо и трясется в беззвучном смехе.
Домохозяйка, которая может заставить объекты парить в воздухе, разбивает любимый аквариум семейства. Пожилая женщина, сверхспособность которой - умение говорить телепатически с животными, получает укус от белки. Когда мысленно она спрашивает белку, почему она это сделала, та кусает ее снова и удирает на дерево. Стриптизерша, сверхспособность которой - умение мгновенно прочесть книгу просто подняв её, входит в книжный магазин в топике и на шпильках и с насмешливым выражением лица начинает поднимать каждую книгу и ставить её на место. Монахиня в Нью-Мексико, сверхспособность которой - умение делать из любых имеющихся ингредиентов вкусный хлеб, даже из грязи или из мертвых жуков, делает булку хлеба, которую все другие монахини отказываются есть.
“Я на самом деле только не давно обедала,” говорит одна.
“Я не могу, сестра, у меня расстройство желудка,” протестует другая.
Мальчик из Вирджинии, сверхспособность которого - умение попадать с одного раза бумажным шариком в мусорку, промахивается шестнадцать раз подряд. Даже когда он подходит прямо к мусорке и кидает шарик прямо вниз, тот отскакивает от края и попадает в кроссовок. Возможно это - моя сверхспособность, думает он: всякий раз, когда я бросаю шарик бумаги, он приземляется в моей обуви. Он бросает шарик, стоя в уже дверях своей комнаты, чтобы увидеть, возвратится ли он назад как бумеранг и приземлится в кроссовок. Но нет. Именно в этот момент проходит мимо, ковыляя, его восьмидесятилетний дедушка, и шарик попадает ему в голову. Он настолько стар, что не замечает этого, только продолжает ковылять дальше. Его сверхспособность вовремя добраться до туалет всякий раз, когда ему это нужно.
В предместьях одного городка у некоего стареющего и лысеющего холостяка есть следующая сверхспособность: он может взять коробку с драгоценной, старинной, идиотской стеклянной посудой своей мамы и швырнуть ее вниз с подвальной лестницы и ничего при этом не разобьется. Позже, в тот же день, когда он ждёт маму домой, он обнаруживает такую сверхспособность: когда она войдет, он сделает ей вокруг головы облако «забывчивости». Или, если оно не получиться то другое – «Мне эта посуда на самом деле никогда не нравилась, радость моя» - облако. В тот момент, когда её машина подъезжает к дому, он открывает новую сверхспособность: он может когда захочет заставить прекратить трястись свои колени. Господи, ну и достанется же ему!
Серхспособность его мамы: она умеет открывать парадную дверь силой мысли. Он слышит, как ее голова врезается в закрытую дверь, как обычно. Затем, как обычно, она выругивается шепотом, и ищет ключи.
Через один квартал происходит еще большее разочарование: Кенни Деннис стоит перед домом Эмилии Ст.Лорент, пытаясь сквозь стену её спальни увидеть её раздетой. Но нет. Все, что он может видеть, это стена. Затем его вдруг кусает оса и он убивает её своим ботинком. Затем появляется сама Эмилия и начинает пристально таращиться на осу, пытаясь применить свою сверхспособность: умение воспламенять своим взглядом всё раздавленное. Но нет. У неё только получается вызвать у себя сильную мигрень. И когда Кенни Деннис стоит всё еще там со своим ботинком в руке, как раз в этот момент стрела вонзается в бедро Кенни, пущенная Фредом Лори, сверхспособность которого: он может выстрелить стрелу в любом направлении и силой мысли направить её в яблочко, установленной в его средней школе, мишени. Лори уматывает отсюда со всех ног, с красным лицом, луком под мышкой, и тут его сшибает автобус, управляемый водителем с закрытыми глазами - Леонардом Мецем, сверхспособность которого: наличие крошечных глаз на каждом кончике пальца.
Скоро после нескольких серий, люди начинают терять даже свои нормальные способности. Одна японка забывает, как говорить по-японски. Некая мамаша из Техаса забывает, как жевать, и что ее дети должны носит штаны. Ее муж также теряет полезнейшую способность, которую он всегда имел: всякий раз, когда он хочет завести интрижку, она у него получается. Это как будто он в это время забывает, что он вообще женат. После каждой интрижки он обнаруживает вторичную способность: забывать, что у него было что то на стороне и не чувствовать ни малейшей вины перед женой.
Сегодня, например, он идет на лево, изменяет с чужой женщиной. Но прямо посередине секса он вспоминает, что он женат. Моя Лори хорошая девочка - почему он должен ей постоянно изменять? В сексуальном плане, у него при этом не очень то получается. Его партнерша тоже недовольна. Ее сверхспособность: всякий раз, когда у нее секс на стороне, парень, всегда, по крайней мере, удовлетворяет её.
Когда он возвращается домой, он видит Лори за столом, с ртом, полным чипсов. Дети носятся по двору в одних трусах. Что делать? Неудивительный что он изменяет Лори.
Итак, ничто, нигде и ни у кого не получается. Атмосфера переполнена страхом неумения. Что за идиоты мы, чтобы считать наши основные способности само собой разумеющимся! Как же была прекрасна жизнь, тогда когда мы еще знали, как управлять автомобилями, застегивать пуговицы на рубашках, заказывать еду на дом, как, в конце концов, нарисовать серию акварелек изображающих различные виды нашей дачи, вообще мы были в состоянии найти эту нашу чертову дачу!
Всё население земли только и может, что беспомощно передвигаться, медленно погибая от голода иили жажды иили от солнечных ожогов или от попыток ласкаться с тигром в диком лесу и т.д: абсолютный апокалипсис неумелости!
Таким образом, мой сериал похож на саму нашу жизнь, где возможности людей всегда далеки от их ожиданий и стремлений и ограничены мерой своей любви. Это же будет здорово для рейтингов. Это сделает мой сериал востребованным у телезрителя.
Первый сезон будет заканчивается примерно так: камера приближает нам картинку одинокого помещения. В нём сидит парень, потерявший способность, которую он всегда имел: умение всегда легко найти способ отлично закончить свой юмористический рассказ.
Он не спал всю ночь, пересматривая своё детище, пытаясь найти приличную концовку, но у него ничего не получается. Его лицо - искаженная маска отчаяния. Камера приближается. Его глаза наполнены почти безумием. Раньше же это было так просто для него! Как же ему теперь из этого вывернуться ? Как, как, как?
Подождите. Да! Эврика! Черт побери, он сделал это! Мало того, что он придумал убийственную концовку; он сломал нисходящую спираль неумелости, заразившую всё человечество! Он заканчивает свой рассказ, затем выбегает, чтобы сказать другим: вы тоже можете это, у вас тоже получиться как и у меня со своей удивительной концовкой! Да, жизнь полна проблем, но мы ходячие чудеса, черт возьми, которые в состоянии подняться выше любых…
Но секунду. Эта концовка... на самом деле, теперь, когда он задумался о ней, она не совсем...
Да. Не имеет смысла.
Хотя подождите. Если изменить вот это…
Нет. Все-равно не работает.
Дерьмо.
Он громко выругивается, вырывает страницу из печатной машинки, чтобы порвать её сначала на половинки, затем на четыре части, затем на восемь, бросить всё в воздух и залиться маниакальным смехом, пока это всё падает на него как снег. Но затем он понимает, что он забыл, как надо рвать страницу, бросать обрывки и маниакально смеяться.
Он возвращается к печатной машинке.
“Горе нам,” хочет он напечатать.
Но получается “Горе задам”.
Затем он начинает рыдать, способность, которая, очевидно, останется одной из последних, которую когда-либо потеряет человек. ♦
|
|